
                   IL MIRACOLO DI SAN MICHELE
   Le campane suonarono a distesa.
Poche donne e qualche uomo, quelli che abitavano lì vicino,
raggiunsero subito il convento e la notizia del miracolo si
infilò velocemente in tutte le case del paese.
   Un’ora più tardi, padre Samuele pregava e cantava nella grotta
del Santo, piena di gente.
   San Michele era là, nella sua nicchia poggiata sopra l’altare
di marmo: il capo, appesantito da un’enorme corona, leggermente
piegato a sinistra; il volto pallido e sereno; la destra alzata,
pronta a colpire con la spada Lucifero, schiacciato dai suoi
piedi.
   Tutti si chiedevano perché mai la statua dell’Arcangelo si
trovasse lì, al suo solito posto, perfettamente sistemata. 
   Si sapeva in paese che l’effigie di San Michele, scolpita in
pietra, in quei giorni era sottoposta al restauro da due
artigiani locali. Era stata, per questo motivo, tolta dalla
nicchia e deposta ai piedi dell’altare, dove Emilio e il suo
giovanissimo discepolo Armando stavano togliendo dalla pietra lo
sporco causato dalle candele accese nella grotta.
   Che qualcuno avesse potuto sollevare la statua e riporla nella
nicchia fu un’ipotesi subito scartata, a causa del peso del
blocco di pietra che richiedeva la forza di diversi uomini. E
poi, la porta della grotta era regolarmente chiusa e le chiavi
erano custodite dal restauratore.
   San Michele aveva fatto il miracolo. Era tornato da solo al
suo posto, in alto, sull’altare, per riaffermare il suo potere e
per ottenere l’omaggio dei fedeli.
   Nessuno avanzò dei dubbi, tranne il parroco del paese, che
propose con scetticismo nell’omelia della messa, subito
celebrata, di rimettere a terra la statua per vedere se il
miracolo si ripeteva.
   Nessun uomo si fece avanti e le donne cominciarono a sparlare
sulla poca fede del prete.
   Durante tutto quel giorno, nella notte e nei giorni seguenti
la grotta fu meta di pellegrini, accorsi dai paesi vicini, dove
la voce del miracolo non aveva avuto bisogno di banditori per
diffondersi.
   I membri di un comitato, formatosi in tutta fretta, iniziarono
a raccogliere offerte per organizzare dei festeggiamenti in onore
del Santo. Alcuni volevano portare la statua in processione per
le strade del paese, ma il parroco stesso e la maggior parte del
popolo si opposero perché nella sua ultima uscita dalla grotta il
Principe delle milizie angeliche, che non amava essere spostato
dalla sua sede, aveva provocato una grandinata come non se
n’erano mai viste.
   Il piccolo centro, dove la vita scorreva placida e sonnolenta,
si rianimò. Per una settimana le vie e i vicoli furono percorsi
da gente che andava e veniva mostrando sul volto i segni di una
gioia mai provata prima. Tutti parlavano del miracolo e si
sentivano fieri di essere testimoni di un evento straordinario.
 Emilio, e più ancora il quattordicenne Armando, che per primo
aveva dato la notizia del miracolo, provarono la mistica
sensazione di essere dei prescelti e di godere della grazia del
Santo. Furono costretti a ripetere un’infinità di volte che
avevano lasciato la statua a terra la sera prima e l’avevano
trovata nella nicchia la mattina seguente, che avevano senza
ombra di dubbio chiuso la porta di accesso alla grotta e che ben
chiusa l’avevano trovata l’indomani.
   Armando raccontava, come se si trattasse di un sogno, che egli
aveva aperto la porta, era penetrato all’interno della grotta,
aveva disceso i gradini che conducevano all’altare ed aveva
diretto gli occhi nel punto dove avrebbe dovuto trovarsi il
simulacro di San Michele. 



   Qui il ragazzo interrompeva per un poco il suo racconto per
parlare del suo stato d’animo nel momento in cui si era accorto
che la statua era “volata” in alto. 
   Poi spiegava come aveva avvertito il suo “maestro” Emilio e
come era corso a dare la notizia prima agli operai della cava di
calcare, che stava nei pressi della grotta, e dopo ai frati del
convento.
   Il racconto dei due, arricchito ogni volta di particolari
inediti, passava da una bocca all’altra. Anche il vescovo volle
sentirli, insieme al parroco, don Giovanni, e ad altre persone
del paese, per avere degli elementi su cui riflettere prima di
assumere una posizione chiara sulla veridicità o meno del
miracolo.
   Mentre il vescovo indagava e pregava l’Arcangelo di
illuminarlo, don Giovanni e padre Samuele assecondavano, anche se
con scarsa convinzione, le fantasie dei loro fedeli, che
affollavano le chiese durante le frequenti funzioni religiose.
   Il miracolo aveva fatto diventare tutti più buoni, più
cordiali, ed aveva acceso una fiammella di fede anche nei cuori
più gelidi e scuri.
   Un giorno la notizia del miracolo di San Michele apparve sul
giornale.
   Ormai non si trattava più di un fatto che aveva interessato un
numero ristretto di paesi. Il miracolo sul giornale acquistava
una credibilità indiscussa e coinvolgeva fedeli e religiosi di
un’intera regione.
   Teresa lo capì e fu assalita dal rimorso.
   Aveva riso tanto, in segreto, insieme alle sue compagne,
vantandosi di essere riuscite ad ingannare un intero paese e di
aver saputo sostenere bene la parte gridando come tutti al
miracolo e recandosi spesso a pregare nella grotta.
   Adesso, però, era impossibile continuare a tacere; non dormiva
più, assalita com’era da mille pensieri. 
   Temeva addirittura che San Michele potesse vendicarsi di ciò
che lei e le sue compagne di lavoro avevano architettato.
   Si preoccupava, d’altra parte, delle reazioni della gente se
avesse fatto conoscere la verità.
   Si vedeva additata mentre passeggiava per le vie del paese,
schernita mentre portava al frantoio, in equilibrio sul capo, la
cesta piena di calcare.
   La tormentavano i visi dei genitori, colmi di collera e di
rancore.
Sentiva le parole di condanna pronunciate dall’altare da don
Giovanni e le sembrava di essere quel diavolo calpestato 
dall’Arcangelo.
   La giovane Teresa non ne poté più. Senza dire niente alle
compagne di sventura, badando che nessuno la vedesse, una sera
trovò il coraggio di oltrepassare la soglia del convento per
chiedere a padre Samuele di confessarla.
   Rivelò che insieme ad altre sei donne, tutte operaie della
cava, quella sera, terminato il lavoro, si era recata nella
baracca vicina alla grotta, dove era solita cambiarsi d’abito
prima di far ritorno in paese. Lì, chissà come, le era venuta
l’idea di organizzare uno scherzo ad Emilio ed Armando,
rimettendo nell’edicola il simulacro di San Michele. Tutte le
compagne erano state d’accordo.
   Alla richiesta di padre Samuele di sapere come avevano fatto
ad entrare e ad uscire dalla grotta senza forzare la porta
d’ingresso, Teresa svelò che si erano calate attraverso il foro
esistente nella volta, dove precipitò, secondo la leggenda, la
mucca che fece scoprire la cavità dove era nascosta la statua del
Santo.
   Ora tutto era chiaro. Sei giovani donne si erano rese
protagoniste di una beffa di cui non avevano affatto previsto le



conseguenze.
   Il frate licenziò Teresa, rimproverandola ancora una volta di
aver compiuto un gesto estremamente grave e le disse che non
avrebbe potuto rispettare del tutto il segreto della confessione,
perché era necessario che la gente conoscesse la verità.
   Il giorno dopo, in chiesa, padre Samuele spiegò ai fedeli
presenti come era avvenuto il “miracolo”, ma non svelò i nomi
delle artefici. Ai paesani, però, fu facile individuarle, anche
se nessuno osò accusarle apertamente.
   Esse furono insieme condannate e temute, perché avevano 
compiuto un’impresa che aveva richiesto fantasia, coraggio e
forza, qualità che nessun uomo di quel paese era prima disposto a
riconoscere in una donna.
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